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fucina narrante — short stories machine
¢ un progetto di narrazione collettiva nato nel 2014
a opera di Jacopo Colombo, Ruben Omar Mantella,
Stefano Parisi e Riccardo Tabilio: quattro autori si misu-
rano con un genere letterario diverso ogni due settimane,
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con Licenza Creative Commons Attribuzione - Non
commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale:
la lettura, il download e la diffusione
delle short stories sono liberi e gratuiti!

fucina narrante sperimenta modalita alternative
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scarica le nostre storie e scopri di pitt
sul sito fucinanarrante.jimdo.it.




Lequilibrio che ci lega

Stefano Parisi

4 ottobre
Ciao Ezrah,

Che succede? Dovevi mandarmi il primo capitolo una
settimana fa e ora non rispondi neanche al telefono? Robert
¢ preoccupato ma se non ci invii qualcosa presto si incaz-

\
zera.

Dai, fatti sentire.
Ciao,
Sara

Inviato da Il mio iPhone

Ciao Sara, scusa sono un po’ scombussolato. Il capitolo ¢
quasi pronto, devo solo sistemare un paragrafo che ancora
non mi convince. Giuro che in un paio di giorni ti arriva.



Ah allora sei vivo! Non preoccuparti, perd cerca di sbri-
garti.
A presto

Sara

Inviato da Il mio iPhone

5 ottobre
Caro diario,

Gia il 5 ottobre, quindi ¢ un mese esatto che non dormo
e che quindi non scrivo. Gli stronzi del quarto piano fanno
casino a tutte le ore del giorno e della notte. Avro chiamato
la polizia cento volte ma i bastardi tacciono appena vedono
la macchina. Ma come fanno, stanno alla finestra? Di sicuro
non sono l'unico a essere incazzato ma la vecchia di sopra
dice che lei non sente niente. Sara fatta di sonniferi. Dovrei
provarci anche io.

E.

PS: fa un freddo atroce, tanto per peggiorare il tutto.



6 ottobre
Caro diario,

niente da fare, non mi viene niente. Ho detto a Sara che
ho finito e invece non ho nemmeno cominciato, hahah!
Grasse risate...

Se non le mando qualcosa, quest’inverno lo passo a bru-
care le aiuole, altro che stipendio e supermercato. Spero
non mi stacchino la luce.

E.

8 ottobre

HAHAHAHA!

Caro diario mio,

Credo di essere fatto di pasticche di sonnifero. Me le
sono fatte dare dalla vecchia. Ho dormito come un cadave-
re, anche se per scrivere non servono a niente. Comunque
un problema ¢ risolto.

Ho una mezza idea per il secondo.

E.



9 ottobre

Ezrah, hai due giorni per mandare qualcosa o ti sospen-
diamo gli anticipi. Robert ¢ fuori di s¢ e adesso sono fatti
tuoi.

Sara.

Inviato da Il mio iPhone

Cara Sara,
Sara mia cara,

In allegato il primo capitolo. E un po’ diverso dalla roba
che scrivo di solito, ma permettimi di maturare durante la

mia carriera, si? Grazie.
Dai una pacca sulla spalla a Rob da parte mia.

E.

10 ottobre

Diario,



Stronzi, stronzi, stronzi. Sono riusciti a tenermi in pie-
di nonostante le pillole e hanno anche avuto il coraggio di
dirmi in faccia di non rompere i coglioni. Alle due del mat-
tino. Di nuovo la vecchia non ha sentito nulla e la polizia
mi ha detto di smettere di chiamare e di inventarmi cazzate
o mi avrebbero messo dentro. Magari potrei farmi sbattere
al fresco qualche giorno? Sono sicuro che in galera riuscirei
a dormire.

E.

Ezrah,

ottimo lavoro, vedo che con te vale la pena aspettare.
Cerca di rispettare i tempi comunque, anche io ho gente
che mi sta coi piedi sulla testa e il fiato sul collo.

Robert

11 ottobre
Caro diario,

ho fatto una brutta cosa. Sono andato giu alla stazione e
ho preso il tram per il deposito dei bus dall’altra parte del-
la citta. Ho trovato un drogato che mi ha venduto un po’
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di anfetamina o chetamina o cheneso-ina e I'ho presa. Poi
sono tornato a casa, ’ho presa e ho scritto un capitolo inte-
ro in una notte. Non so nemmeno cosa ho scritto ma adesso
mi sento un po’ di merda. Penso che ne prendo un’altra. O
magari una per dormire? Vado a decidere.

E.

12 ottobre

Caro diario,
gli stronzi oggi non hanno fatto tanto casino, ma ne han-
no comungque fatto e io mi sto rompendo le palle. La polizia

non mi caga piu e la vecchia ¢ decisamente sorda. Almeno
mi vende la roba per dormire. Devo trovare una soluzione.

E.

Ezrah,

dovresti passare in ufficio a ritirare un po’ di carte e a fir-
mare la vendita dei diritti del nuovo libro. Quando vuoi =)

Sara



Inviato da Il mio iPhone

13 ottobre
Caro diario,

ho un mal di testa atroce. Mi sa che ¢ colpa delle pastiglie
per scrivere, ne ho prese troppe. O magari poche. Adesso
smetto ¢ prendo quelle per dormire. Magari se dormo di
giorno quelli di sotto non mi tengono sveglio.

Insieme alle pillole il drogato mi ha venduto un franco-
bollo. Non ho saputo dirgli di no. Bah. Adesso dormo un

po’ e poi lo provo, magari mi viene qualche idea.

E.

(senza data)
Nuvole. Cielo. Quattro marrone e tondo, volare senza

acqua. (scarabocchi) in fondo (scarabocchi) rosso e stelle
gialle (scarabocchi)

15 ottobre



Caro diario,
ho mescolato le pastiglie e il francobollo e mi sono sve-
gliato dopo due giorni. Scusa per gli scarabocchi ma adesso

devo scrivere e poi devo tornare al deposito dei bus.
O muoio.

E.

16 ottobre

Ezrah, dove sei? Il contratto ¢ pronto, manca solo la tua

firma. Se vuoi posso mandartene una copia digitale. Prima

sbrighiamo la burocrazia, prima puoi tornare a scrivere in
pace, no?

Sara

Inviato da Il mio iPhone

18 ottobre
Senti, diario,

Non capisco perché ti devo dire tutto, cazzo. A FARTI I
CAZZ1'TUOI UNA BUON VOLTA NO? EH?
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E CHE CAZZO E’ QUESTA MUSICA???
E.

19 ottobre

Caro diario,

scusa per ieri, ero fuori di me. Sara mi ha chiamato sei
volte tra ieri e oggi. Che insistenza, porca vacca, per due
fogli.

Ecco che ricomincia la musica. Stavolta sono attrezzato.

Fine del problema. A dopo,
E.

Ezrah, rispondi una buona volta, ma che ti sta succeden-
do?!

Sara

Caro diario,
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Ecco fatto. Silenzio.

E.

22 ottobre

Ezrah, stiamo cominciando a preoccuparci. Vengo a casa
tua.

Sara

25 ottobre

Paziente 198-A49. Lammit, Dr. Ezrah Rudolf. 49 anni,
caucasico. Professione scrittore, nessun precedente psichia-
trico personale o familiare. Ospitalizzato in data 23/10/2014
a seguito di una crisi psicotico-allucinatoria. Possibile causa:
condizioni preesistenti di schizofrenia paranoide esacerbate
da un probabile uso di sostanze stupefacenti, psicofarmaci
e allucinogeni.

Il paziente afferma di aver ucciso con un coltello da cu-
cina la famiglia residente nell’appartamento sottostante il
suo, costituita da padre, madre, due figli maschi e una figlia
femmina. Ha fornito dettagliate descrizioni degli omicidi e
afferma di poter condurre la polizia e il personale ospedalie-
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ro nel luogo dove ha nascosto i corpi.

Le forze dell'ordine hanno confermato che I'appartamen-
to ¢ sfitto dal marzo del 2013 e si trova in stato di evidente
abbandono. La vicina di casa, Mrs. Donovan, afferma che
il paziente Dr. Lammit lamentava da circa un mese forti
rumori e musica ad alto volume proveniente dal suddetto
appartamento che gli impedivano di dormire.

Linsonnia pud aver avuto un ruolo determinante nel
violento insorgere della crisi psicotica a causa dello stress
indotto sul sistema nervoso centrale.

Al momento il paziente si trova sedato e in osservazione.
Analisi preliminari suggeriscono un approccio di tipo...
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Morte Bianca
Riccardo Tabilio

Alla cortese attenzione del Segretario Celeste di Sua Eter-
na Immensita D., Signore dell’Aldila di La

Gentile Segretario Celeste Gebezraele,

Le scrivo a nome di Sua Magnifica Eccellenza Mr. S.,
Signore dell’Aldila di Qua, in merito a una questione che
riguarda entrambi i Mondi Ultraterreni.

Si tratta della destinazione dell’anima
720241102AD198706171T314, trasmigrata il 2 novembre
2024, e da quel momento in attesa nel Limbo: Riccardo
Tabilio ¢ il suo nome mondano, di mestiere scrittore, poeta
e drammaturgo (per la veritd, non molto apprezzato in nes-
suna di queste tre vesti).

Il carattere di quest’anima sembrerebbe indirizzarla sen-
za dubbio all’Aldila di Qua: incallito bestemmiatore, cam-
pione di arroganza, fornicatore e, alla fine della sua vita,
bevitore esagerato. Si consulti in proposito il suo fascicolo,
ha del fantasioso! E in effetti, allo Smistamento, ’hanno
indirizzato senza alcun dubbio qui da noi.

Tuttavia, d’altro canto, il soggetto ha manifestato co-
stantemente, nell’arco sua vita, un persistente sentimento
di speranza: speranza nel futuro, speranza nel suo lavoro —
nell’'uomo, addirittura! Molti suoi atti lo testimoniano: anni
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di volontariato a testa bassa, un lungo curriculum di lavori
non pagati o pagati a promesse, un sorprendente, scriteriato
ottimismo di fronte alle peggiori batoste della vita. Ci azzar-
deremmo a definire la sua una perseveranza candida, ottusa
e irragionevole: tutte caratteristiche chiaramente compati-
bili con la destinazione della sua anima all’Aldila di LA.

Senza ammetterlo il nostro soggetto credeva anche alla
vita ultraterrena: il giorno della sua morte, infatti, si tro-
vava al Cimitero di Mosca a portare dei fiori sulla tomba
di 718090320AD18520221UKR974 (un certo Gogol’, un
russo: scriveva pure lui).

Poi ¢ inciampato e ha sbattuto la testa sulla lapide.

Per le ragioni sopracitate, siamo propensi a credere che
le Segreterie di Sua Eterna Immensita vorranno accettare al
pit presto la nostra istanza di trasferimento.

In attesa di un Suo rapido riscontro, La saluto cordial-
mente,

Belzarai

Catenario di Sua Magnifica Eccellenza Mr. S., Signore
dell’Aldila di Qua

kokok

A Sua Magnifica Eccellenza Mr. S. — RISERVATISSIMO

Buonasera Dottore,

Come d’accordo ho provveduto a spedire all’Aldila di La
la richiesta di trasferimento dell’anima di Riccardo Tabi-
lio, il drammaturgo rompicoglioni che abbiamo messo nel
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Limbo.
Una grana di meno.
Buona serata,

Belzarai

kK

Alla cortese attenzione del Catenario Belzarai

Caro Catenario,

Ha notizie in merito al trasferimento di Riccardo Tabilio?

Le ricordo che siamo fuori da ogni limite per la perma-
nenza nel Limbo di un’anima battezzata! Qui la situazione
¢ diventata insostenibile. Il suo Tabilio faceva teatro, lo sa-
peva? Per noi ¢ stata un'amenissima sorpresa! Dopo averci
rotto le scatole per settimane — criticando senza tregua ogni
cosa: dalla gestione di bolge e gironi, all’architettura, al co-
lore delle uniformi, alla «completa assenza di grandiosita e
poesia» e infinite altre sciocchezze — ora si ¢ messo in testa
di mettere su... una commedia! Ha reclutato una quantita
di anime tra le pil sventurate (quelle in cui «c’¢ qualcosar,
cosi dice!) e le manda su e giti per il Limbo, con I'idea di
mettere in scena la sua Discesa all'Inferno. E questa Discesa
un dramma d’avanguardia in cui — senta un po’ che geniale
inventiva! — egli percorre gli inferi bevendo chinotto a bor-
do di un gatto delle nevi e di un acquascooter.

A nulla vale buttargli appresso larve, linci e diavoli torpe-
dine: ¢ irritante quanto insensibile al dolore, caparbio quan-
to imbecille! Se li porta appresso come cani da compagnia.
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Ce lo tolga di mezzo al piu presto!
Saluti,

Halzebul
Venerabile Custode del Limbo

kK

Alla cortesissima attenzione del Catenario di Sua Magni-

fica Eccellenza Mr. S., Signore dell’Aldila di Qua

Gentilissimo e degnissimo Catenario Belzarai,

E con somma soddisfazione che riceviamo Sue nuove;
una soddisfazione che s'abbevera al fonte della da Noi ap-
prezzatissima serieta da Lei puntualmente dimostrata e
dell’'ammirevole spirito di collaborazione che ogni Suo pun-
tuale dispaccio rivela. Riconosciamo in Lei una dedizione
specchiatissima e venerabile, di una tale adamantina purez-
za da indurci a dilungarci in questo loco, per esprimere la
Nostra spontanea e finanche — non temo di arrischiarmi in
retoriche iperboli — fraterna stima nei Suoi confronti, per
quanto la nostra parte sia avversa.

Venendo alla questione inerente il ricollocamento dell’a-
nima 120241102AD198706171T314, dalla Sua preclara
missiva auspicato, considerata la reiterata indulgenza del
soggetto nei peccati da Lei elencati, affatto incompatibili
con la sua permanenza qui da noi, non possiamo malaugu-
ratamente, accogliere la Sua richiesta di trasferimento.

Umilmente Suo,
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Gebezraele
Segretario Celeste di Sua Eterna Immensita D., Signore

dell’Aldila di La

*okok

A Sua Magnifica Eccellenza Mr. S. — RISERVATISSIMO

Dottore, buonasera,

Questione Riccardo Tabilio (il rompicoglioni): le invio la
risposta del Segretario Celeste (¢ arrivata oggi).

Verrei a disturbarla piti tardi per proporle una mia idea
per risolvere finalmente la questione.

Mi faccia sapere,

Belzarai

*okk

Alla cortese attenzione del Capo Traghettatore Golemith
(Settore Smistamento)

Gentile Capo Traghettatore Golemith,

Rispondo brevemente alle sue domande:

1) La destinazione di un’anima al Mondo dei Vivi in
veste di fantasma ¢ una procedura perfettamente regolare e
gia praticata in passato;

2) Non si preoccupi delle autorizzazioni (siamo a
posto) e proceda senza problemi a preparare I'anima

720241102AD198706171T314 al ritorno nel Mondo dei
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Vivi, scortata dal Traghettatore che riterra pit adatto all’o-
perazione;

3) Confermo: un fantasma va condotto nel luogo in cui
si concentrano i conti che 'anima ha lasciato in sospeso
con il Mondo dei Vivi. Nel caso dell’anima in questione
non siamo riusciti a risalire ad eclatanti conti in sospeso.
Tuttavia abbiamo trovato un luogo in cui soggetto ha lascia-
to un conto inevaso, compatibile con I'infestazione. Allego
le coordinate. Una volta arrivati sard necessario mettere in
atto la procedura di vincolanza, per incatenare eternamen-
te il fantasma alla sua nuova dimora. Trova in allegato le
istruzioni. Si assicuri che il suo Traghettatore le conosca e le
sappia attuare alla perfezione.

Procedete al pil presto ed informateci dell’avvenuta ope-
razione.

Grazie della collaborazione,

Catenario Belzarai

*okok

Benvenuti al ristorante Il Castello — Specialita Abruzzesi!

[ sapori di una volta, in un contesto accogliente e ospita-
le: arrosticini d’agnello serviti con il tradizionale pane unto,
pecora alla callara, grigliata mista con castrato alla brace,
stufato di agnellone, vini e formaggi tipici.

Ci trovate nella suggestiva cornice del Castello di Con-
trada Verrocchia, antica magione nobiliare, in cui si dice
abiti il fantasma di un poeta, imprigionato qui dal diavolo
in persona, che nelle notti di luna piena invoca la sua libe-
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razione.

Il ristorante Il Castello ¢ a Contrada Verrocchia, in via

Dante Alighieri 66 a Collecupo (PE).
Venite a trovarci!

E gradita la prenotazione — accettiamo bancomat e carte —
non si fa credito, pagamento all'ordinazione.
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Clirce
Ruben Omar Mantella

Caro, carissimo Andrea,

Immagino questa sia la prima lettera che tu abbia mai
letto, la tua prima e ultima lettera d’amore.

Non crederai alle mie parole, e poco importa, davvero.
Fra qualche anno le avrai dimenticate. E difficile spezzare
un cuore e non sono brava con i monologhi. Forse leggen-
do questa mia capirai perché non ti rispondo al telefono e
non mi trovi a casa; perché ti ho rubato le foto, perché ti
ho svuotato il computer, ti ho derubato della memoria e
mi sono cancellata dalla tua vita. Perché me ne sono andata
senza dire nulla.

Ti chiederai se tutto questo ¢ necessario, e certamente
non lo ¢. Non c’¢ alcun motivo esterno, non ci sono ob-
bligazioni né shakespeariani divieti. Potrei restare con te,
mio giovane Adone e godere della tua compagnia, della tua
sbruffonaggine e del tuo sguardo adorante. Potrei restare
con te e sguazzare assieme in sogni infantili e piaceri carnali
e scene di felicita da repertorio. Se solo non sapessi...

Se resto con te sara bello.

Tu con i tuoi capelli neri, i tuoi lineamenti perfetti, quel-
la tua sicurezza spavalda. Sei nato fra i belli e a tuo modo ne
sei cosciente. Si, sei bello, e per quanto io parli come una
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vecchia, non sei neanche tanto pitt giovane di me, non di
etd almeno. Tu mio Adone che sei nato perfetto e che non
conosci cinismo, né dubbio, né rassegnazione. Tu, tenero
Odisseo, sei capitato tra le grinfie di Circe prima del dovu-
to.

Non lo nego, se resto con te sara bello. Non ci negheremo
alcun piacere, come non ce lo siamo negati fin ora, come
potremmo fare per anni. Faremo 'amore giorno e notte in
un orgia di decadenza gioviale, ci sfiniremo dei nostri corpi
e rideremo degli sguardi invidiosi. Giocheremo e ci cono-
sceremo, come amanti-amici, come se quell’atto carnale si
protendesse dalla notte dei tempi e non ci fosse letto che
potesse contenerci. Labbra e baci e piccoli morsetti anima-
leschi, e io saro la tua Diana e tu il mio giovane cacciatore.
Tu mi farai dimenticare la vicinanza dei trenta e io ti fard
sentire fortunato e virile.

Saremo felici. Usciremo, la sera, e balleremo sotto le stelle
e dentro discoteche umidiccie, e tornando a casa ripeteremo
per la trentesima volta quanto preferiamo stare soli e quan-
to bene stiamo assieme. Andremo a far festa e rideremo, ti
portero fuori a locali che non conosci e che ancora non sai
apprezzare. Ma farai lo sforzo, perché io paghero quel drink
in pitt e metterd bei vestiti e camminerd con eleganza irre-
sistibile. Torneremo a casa, ridendo alticci e tu ti chiederai,
senza dirlo, com’¢ possibile tanta emozione, tanta perfezio-
ne, tanta estasi.

Cominceremo a uscire le domeniche, ridendo un po’
meno, ma complici di una vicinanza piu profonda. Sentirai
che forse, senza crederci ancora del tutto, io posso capirti
davvero. Qualsiasi cosa significhi.
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Andremo al mare e in montagna, uscendo di giorno per
permettere alle notti di occuparsi delle nostre piu rare e
stanche maratone. Godremo del piacere di un divano co-
modo e di un film abbracciati, e io godro del piacere fem-
minile d’esser baciata in fronte mentre appoggio la testa sul
tuo petto e tu ti sentirai completo e dirai qualche banalita
su quanto poco serva per stare bene.

Completati i normali rituali sard parte della tua vita, del-
la tua routine, del tuo pianificare il mondo. Continuerai
a parlare di me sprezzante, con i tuoi amici, aggiungendo
pepe a descrizioni eccessivamente grafiche del mio corpo e
delle nostre contorsioni e della mia disponibilta e fantasia.
Ma col migliore amico o nel silenzio che viene dopo la risa-
ta dei tuoi coetanei penserai che davvero, ‘a parte scherzi,
sono ‘una speciale’ e quella sera, o quella dopo, mi darai un
nomignolo e ti sentirai un po’ pit dolce, un po’ pitt maturo,
un po’ pilt appagato.

I' mesi srotoleranno stagioni e regali e regalini di feste
sciocche e commerciali, ma ti sentirai romantico e io, no-
nostante tutto, lusingata. Mi porterai a casa e mi presenterai
ai genitori. Nulla di formale, no, ma in fondo ci terrai. An-
dremo in hotel sul mare e godremo della vacanza di coppia
e dei commenti esilaranti c%e 1 tuoi genitori avranno sussutr-
rato fra i denti, nell'imbarazzo della cena. Ti sentirai in pace
con ['universo.

E una sera fatidica, o un giorno qualunque dopo un pa-
sto romantico, il sole si allineerd coi miei capelli e il mio
sorriso e le mie piccole rughe d’espressione e la posizione
della mia testa rispetto al mare e crederai di vedere un’im-
magine sublime. Ti chiederd ‘cosa c’¢?” sciabolando la mia
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dentatura quasi perfetta e il mio trucco leggero. E tu rispon-
derai “Niente” e sorriderai (e come vorro baciarti in quel
momento!), e continuerai a sorridere lasciando cadere un
‘sei bellissima’ o qualche altro concentrato di frasi che hai
gia sentito ad altri e che nemmeno ricordi. Quella sera o la
seguente, sgattaioleremo dalla stanza come elfi birbanti, e
faremo I'amore nudi nella piscina vuota e ci abbracceremo
esausti sotto le stelle.

Te I'’ho detto, sara bello.

Di ritorno dalla vacanza sentirai, ora senza dubbi, una
comunione di anime, un destino compiuto, una donna che
ti capisce e che ti ama nonostante i tuoi segreti difetti e le
tue debolezze molto pitt comuni di quel che credi. Il tempo
coprira la carne viva della passione. Lamore giovanile, cre-
dimi, ¢ una ferita per la quale ci si dissangua volentieri.

Ma il nostro sangue non basta.

Ci stancheremo, 'uno dell’altra. I bufh difetti di ieri
diventeranno ritmiche testardaggini. Ti sentirai mancare
quando manco e ti sentirai soffocare quando ti abbraccio.
E cosi andri, un metronomo in contraddizione. Crescerai
e scoprirai il mondo e te stesso, ti sentirai diverso e io mi
sentird trentenne. Avrai paura, per poco, e poi sete di con-
quista. Un giorno ti obbligherai a ricordare perché mi ami e
io I'avro gia dimenticato. Il sesso gocciolera giu per la scala
della lascivia e della necessita. Sara rapido, sudaticcio ed ef-
ficiente. Mi vedrai pallida e troverai un abbozzo di cellulite
che spuntera sul mio culo disteso nell’alone giallastro di una
lampada da como.

E cio nonostante ti sorprenderai quando ti dird che non
ti amo pit.
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Conterai i giorni dall’ultima volta che ti dissi “ti amo”
con sguardo, a tuo dire, sincero. “Solo un mese fa!” urlerai.
E lo ripeterai come una cantilena incredula, in apotropaica
disperazione. Ma il male non se ne andra ne svanira il mio
sguardo impotente.

E cosi finira, come si dice, a meta strada tra il divano e
il frigorifero, entrambi indossando una maglietta ridicola e
senza frasi d’effetto.

Nel tuo pianto incredulo scoprirai che il dissanguamento
¢ ora un'emorragia che non si sacrifica pit ad alcun idolo
né la mia persona sara li a riempirne la coppa. Ma ti sentirai
riversato sul pavimento come se il tuo stesso valore come es-
sere umano ti sgorgasse dal petto in una inutile pozzanghera
sul suolo sporco.

E non avrai altro da offrire. Se non lacrime e urla e pianti
che a posteriori vedrai patetici. lo li vedro tali molto prima
di te, credimi. E sard un dolore minore, ma agrodolce, di
quelli che ti sporcano la bocca di colpa e sincerita.

E sapro che s’¢ compiuto quel che si doveva compiere e
non avra avuto alcun senso, ne proposito. lo prima di te,
ma verrd il momento in cui entrambi ci chiederemo come
abbiamo potuto non vedere, non sapere.

Ma io, mio tesoro, ho mangiato da quell’albero. La tua
Circe ti libera.

Grazie al mio piccolo furto soffrirai meno di quel che
pensi, di quel che il destino voleva, di quel che si soffre per
amore. E con il tempo dimenticherai il mio volto e forse il
mio nome e un giorno riderai di questa lettera.

Il nostro amore non avra avuto alcun senso se non quel-
lo di rafforzarti, di renderti impervio al sanguinamento ed
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esigente con il tuo prossimo carnefice. Nulla piti, probabil-
mente.

Urlerai che mento, che queste sono solo ipotesi. Oracoli
pessimisti. Forse, ma la sicurezza ¢ solo degli Dei, e io sono
una strega che deve fare quel che puo, con quel che ha, con
quel che sa. Per colui che ama.

Addio.
C.

26



Ideale

Jacopo Colombo

Venerdi 14 ottobre 1830
Dal Conte Rinaldo Salvinelli alla Duchessa Imogene Vol-
terra

Mia diletta amica.

Quanto mi duole questa nostra lontananza. Eppure cosi
ha da essere.

La nostra patria, la madre comune di noi tutti geme sotto
il giogo di barbari stranieri. Essi si fingono civili, con le loro
leggi, i loro tribunali, i loro giornali. Eppure sono freddi,
privi di genio, spietati nella loro mancanza di slancio, di
ideale.

Rimembri i meriggi passati a discorrere all'ombra dei gli-
cini? Quante volte ti vidi plorare sul destino malvagio che
fece del nostro paese, culla di ogni civilta, una terra divisa,
infelice e ferita dal favellare estraneo dei nostri tiranni.

Decisi mia vita: meritarti o perire. La tua grazia, donna
dai sublimi sensi, mi rivelo il male che ci afHligge e che pri-
ma di amarti mal capivo, stordito e stupido e quasi bestia.

Stasera sara la sera della nostra riscossa. Saprai ben tosto
che avra da essere. Un bacio in questa notte fatale, addio.

Tuo devotissimo

Rinaldo
27



Venerdi 14 ottobre 1830
Dalla Duchessa Imogene Volterra al Conte Rinaldo Salvi-
nelli

Caro mio bene.

Non mi resta che il pianto, le tue brevi righe che lessi
inumidendo la carta colle mie lacrime hanno spezzato nel
petto il mio fragile core. Pure mai vorrei, per nessuna ragio-
ne al mondo privarti del celeste diritto alla gloria. V&’ mio
nume, salva la patria e con essa me.

Sempre fedele a te mi avrai, mio eroe, mio diletto, mio
tutto racchiuso in spoglie mortali.

Sappi che ovunque andrai ti seguiro, il tuo destino sara
il mio destino e fin nella tomba le tue spoglie con le mie ri-
poseranno e morendo, gli ultimi accenti saranno: Rinaldo,
tamo...

E i nostri spirti, finalmente liberi da questo basso mon-
do, vivranno per sempre nella luce dell’ideale.

Tua per sempre

Imogene

Sabato 15 ottobre 1830
Dal Conte Iginio Salvinelli alla sua sposa Eugenia

Moglie mia,
La sventura sovrasta la nostra famiglia, tutto ¢ perduto,
rovinato.
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Rinaldo ahime, il nostro diletto Rinaldo ¢ spirato e peg-
gio ancora la sua morte ci ha trascinato tutti nel disonore
pitr atroce.

Non so da quanto queste sue frequentazioni andassero
avanti, questi agitatori hanno completamente stregato la
mente del nostro ragazzo, cosi ingenuo, cosi impressiona-
bile.

Purtroppo venne trovato sotto il ponte centrale, pronto
a farlo saltare assieme ai suoi compari al passaggio del go-
vernatore Klammer... il colpo sparato dalla polizia fu fatale.

Ora vi sard ur’inchiesta e temo che a nulla potranno ser-
virci le nostre conoscenze, ci dissangueranno fino a ridurci
a mendici... moglie mia, vorrei consolarti, ma non posso
mentire proprio a te, non ora...

Il tuo disperato Marito

Iginio

Domenica 16 ottobre 1830
Da Imogene Volterra, Duchessa di Chiaravalle al suo am-
ministratore Don Luigi Balacchi

Mio Caro diletto amico.

Avrete certo udito della disgrazia occorsa nella famiglia
del nostro comune conoscente Conte Rinaldo Salvinelli.

Giovanotto delizioso, per quanto assai instabile. Conver-
rete con me che ¢ nostro dovere aiutare una si disgraziata
famiglia, per quanto sempre mantenendo una doverosa di-
stanza volta a non compromettere la nostra posizione.

Credo che ora i Salvinelli non rifiuteranno la nostra of-
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ferta di acquistare i loro possedimenti a Martelli. Certo, la
cifra ¢ esigua, ma nella presente posizione mi lusingo che
riterranno qualsiasi contributo al loro sostentamento come
bene accetto.

Porgete i miei umilissimi saluti sua eccellenza e ricorda-
tegli che sono sempre al suo servizio e che sard onorata di
essere sua ospite venerdi a teatro.

Vostra sempre

Imogene Volterra, Duchessa di Chiaravalle
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